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La rabia es mio, eso es mio
solo mio.
Silvio Rodriguez

Si. Lo vi. Presencié cuando sorbio lo que quedaba de su café. Se levant6 de la mesa
y se dirigia a la puerta cuando sucedi6. Lo recuerdo todo muy claro. Vestia una
camisa de botones de mangas cortas por eso del infernal calor primaveral y un
pantalon largo de color guayaba. Me dijo que por fin iba a firmar el contrato.
Primero iba a hacer unas diligencias “Tu sabes, es que no puedo pedirle a nadie
que vaya por mi”. Se encontraria con Leandro en el restaurante frente a la plaza a
eso de las 15:00 horas. Se le veia muy sereno, por cierto, de buen dnimo. No era
para menos. Imaginese, por fin habia logrado uno de sus suefios como académico:
saldria en una semana para Roma como parte de un internado de investigacion.
Esta semana me regald un libro, algo que jamas habia hecho. Aquel ultimo sorbo
del café vino acompafiado de un beso en la frente y un “Te veo en la noche”.

Le dije dos cosas claves en circunstancias diferentes. So6lo una persona
inteligente como ¢l sabria aplicarlo a los contextos pertinentes. Al menos eso
pensé. Le dije “no te vayas” y la noche anterior le expliqué que cada cual es muy
duefio de sus actos y decisiones. Una pena que no entendi6. Al parecer siempre fui
la mas ladina de los dos.

Mientras giraba la cerradura de la puerta, cayd de rodillas e inmediatamente
se desplom¢ cual hoja en otofio que se resigna al viento para morir. Lo que nunca
percibid fue aquel sabor, tal vez un tanto mas amargo e inusual, en su taza de café.
Claro, jamas lo notaria porque siempre tomaba su dosis de café sin azicar ni leche.
Nunca tomaba café fuera de casa, ;tiene esto en sus apuntes? Por eso siempre supe
que seria la forma correcta.

Yo no comparto lo que me pertenece, ;justed me entiende? El resto de la
historia ya la conoce por sus investigaciones.

Si. Fui yo. Haga los tramites pertinentes.



