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Resumen

La investigacion rastrea a la comunidad cuir y su larga historia junto a la enfermedad
y la medicina utilizando los escritos de Michel Foucault como pie forzado para
estudiar esta relacion. Me enfoque en como esta ha afectado su desarrollo en cuanto
a la escena del ballroom y la familia encontrada para crear un mejor entendimiento
hacia el tipo de reaccion que nacié dentro de la comunidad ante periodos de
epidemia. Observé esto a través de la fotografia artistica, fotoperiodista y
documentaria para asi crear paralelos entre la fotografia cuir durante la epidemia del
sida y la pandemia del covid-19.
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Abstract

This research traces a line between the queer community and its long history
alongside disease and medicine, using the writings of Michel Foucault as a foothold
to study this relationship. | focused on how this has affected its development in
regarding the ballroom scene and the concept of found family to create a better
understanding of the type of reaction that was born within the community during
periods of epidemic. | observed this through the lens of artistic photography,
photojournalistic photography and documentary photography to create parallels
between queer photography during the AIDS epidemic and the covid-19 pandemic.
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Introduccion

Segun Gayle Zive (s.f.) en su libro A brief history of western homosexuality, en la
sociedad occidental la comunidad cuir se ha enfrentado desde sus principios a
grandes estigmas en cuanto a su naturaleza (o falta de ella). Es ampliamente
entendido que las practicas homosexuales y variaciones en lo que consideramos y
definimos como “género” han existido mucho antes de que tuviéramos nombres y
terminologia para definirlo. Como explica Louis Crompton (2006) en
Homosexuality and civilization, esta bien documentado que antes de los encuentros
con el cristianismo, muchas civilizaciones como la antigua Grecia, Roma, Egipto y
hasta las dinastias chinas exhibieron comportamientos homosexuales como parte de
su vida cotidiana y estaban entretejidos en sus sociedades. Por tanto, es imposible
rastrear un momento en que la comunidad cuir se convirtio en la comunidad cuir, y
casi igual de dificil encontrar un punto en la historia en el cual la percepcion cambio
tanto y se volvié tan criticada y desalentada. Mi objetivo es estudiar cdmo esta
percepcidn se vinculo a la enfermedad a lo largo del tiempo y la fotografia que surgié
de este vinculo al interceptarse con la epidemia del Sindrome Inmunodeficiente
Adquirido (sida) y luego la pandemia del covid-19.

Un breve trasfondo de la larga relacién entre lo cuir y la enfermedad

Zive (s.f.) explica que Justiniano | fue el primer emperador romano en prohibir la
homosexualidad debido a la evangelizacion de Roma. En la Edad Media, las
opiniones sobre la homosexualidad variaban mucho. No fue hasta el siglo XIII que
Santo Tomas de Aquino describié la homosexualidad como el mayor pecado entre
los tipos de lujuria porque son contrarias al orden natural de las cosas ordenado por
Dios. Por lo tanto, era antinatural e incorrecto; la larga historia de la comunidad va
de la mano con su percepcion como algo feo, indeseable, enfermizo y corrosivo. El
periodo victoriano trajo consigo un periodo de intelectualismo que coincidio con el
distanciamiento de la sociedad de la religion como el centro de todo y se interesé
particularmente en explorar el funcionamiento interno de la humanidad. Durante este
tiempo florecieron no solo los estudios médicos, sino también la psicologia moderna.
Segun la curiosidad en torno a las complejidades del sexo y el género comenzé a
emerger, los estudios psicologicos en torno a la sexualidad ganaron notoriedad
masivay abrieron la conversacion sobre el origen de los impulsos sexuales humanos,
el tipo de trauma que podria afectar el desarrollo sexual y, lo mas importante en el
contexto de este articulo, qué causa la homosexualidad y qué se podia hacer respecto.

Michel Foucault (1976) habla sobre este periodo en la primera seccién de su obra La
historia de la sexualidad. Foucault fue un filésofo fundamental e indispensable en
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cuanto a nuestro entendimiento actual respecto a la teoria cuir. Sin embargo, lo que
Ilama la atencion acerca de este trabajo son sus comentarios iniciales sobre el tipo
de division que se observo en Inglaterra durante la época victoriana entre lo que
describio como los “victorianos” y los “otros victorianos”. Foucault explora la
sexualidad a través de la teoria de represion. Es decir, como resultado del ascenso
de la burguesia y el capitalismo, se menosprecié el uso la utilizacion del tiempo
como un medio para el placer personal. Segin Foucault, a menudo se esperaba que
aquellos que se deleitaban con él como los trabajadores sexuales y la gente cuir lo
hicieran a puerta cerrada, lo que se traducia en burdeles o en instituciones y
hospitales psiquiatricos. Por otro lado, el psiquiatra aleméan Richard von Krafft-
Ebing (1886) establecid en su obra Psychopathia sexualis a la homosexualidad como
un tipo de perversion de la naturaleza sexual del ser humano. Las teorias de Krafft-
Ebing fueron algunas de las primeras en relacionar directamente la homosexualidad
con la enfermedad, pero ciertamente no fueron las dltimas. EI Manual diagndstico y
estadistico de los trastornos mentales (DSM, por sus siglas en inglés) del American
Psychiatric Association establecio incorrectamente la homosexualidad como un
trastorno psicoldgico en 1952. Segun Jack Drescher (2010), no fue hasta la revuelta
de Stonewall de 1969 que esto cambid y, tras afios de protestas, el DSM desclasifico
la homosexualidad como enfermedad mental en el 1973. Aun asi, persistio el estigma
de la gente cuir como enferma e inicua. Segun The Library of Congress (s.f.), no fue
hasta el 1980 que se legalizarian las relaciones cuir en el estado de Nueva York.

A causa de esto, a lo largo del siglo XIX'y principios del XX, a las personas cuir se
les negaron derechos basicos y enfrentaron acciones punitivas dentro de las
instituciones mentales a las que fueron enviadas con el pretexto de que estaban
destinadas a ayudar a “curarles”. Esto no significd que la comunidad dejaria de
existir, como bien describio Foucault, simplemente se vuelve un secreto no muy bien
guardado. En todo caso, durante el siglo XX vimos un momento muy importante
para el desarrollo de lo que ahora conocemos como la comunidad cuir: el
Renacimiento de Harlem (Lewis, 2022).

El Renacimiento de Harlem tomé lugar entre 1918 y 1937 en los Estados Unidos, y
utilizé Harlem, Nueva York, como una especie de base de operaciones. Influenciado
por el final de la Guerra Civil estadounidense y el final de la Primera Guerra
Mundial, consistié en un periodo de crecimiento artistico y literario en la comunidad
afroamericana, influenciada a la vez por ideas europeas que llegaron con las varias
olas migratorias de la postguerra. Segun Jonathan Lykes (2012), durante el
Renacimiento de Harlem se observa la documentacién més antigua que existe del
fenomeno del Haus y los Haus Balls modernos con el llamado “Baile de hadas” de
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1867.

Este baile era organizado anualmente en Hamilton Lodge, un hotel para
afroamericanos pudientes en Harlem. Se documentd que asistieron hasta 8,000
personas en un momento dado, desde los llamados hombres, mujeres, “she-males”,
“he-females”, miembros del “tercer sexo”, trabajadores sexuales —tanto hombres
como mujeres— Yy voyeurs heterosexuales que miraban con asombro (Truesdale,
2018). Estos bailes se convirtieron en uno de los pocos espacios seguros en los que
participaba la gente cuir de la época. Los bailes eran un desfile, juzgando tanto el
aspecto de la moda como la figura y la apariencia de los que participaban en cuanto
a lo bien que asimilaban el género “opuesto” (Brathwaite, 2018). La moda fue una
gran parte de estos bailes, asi como una gran parte de lo que hizo que muchas de
estas personas se sintieran como en casa en sus cuerpos. Los equipos surgieron en la
escena del salon de baile bajo el término “Casa/House/Haus”, similar a las casas de
moda, ya que fabricaban a mano todos los atuendos que usaban y en los que
caminaban. El término Haus también existio (y aun existe) como un sistema de
apoyo para muchas de las personas que desfilaban en estos espectaculos. En ese
momento, usualmente, formar parte de estos espacios y mantener una conexion con
la familia bioldgica eran ideas mutuamente excluyentes. De esa manera, las Casas
de drag y la familia elegida se volvieron indispensables.

“En la comunidad del ballroom, las Casas, que son esencialmente equipos,
competian entre si en los bailes” explico el personal de Spectrum News (2020) para
su proyecto Street Level Manhattan. “Las casas estaban estructuradas como familias,
con padres, conocidos como madres o padres e hijos. La estructura fomentaba el
arte, pero también brindaba apoyo a los jovenes negros y latinos Igbtg que habian
sido rechazados por sus familias” (Spectrum News, 2020, para. 12) De esa manera,
para muchas personas cuir, incluso desde el siglo XIX, su Unico tipo de sistema de
apoyo estaba vinculado a la comunidad. Para las personas trans, sus ingresos a
menudo dependian de mantener su transness en secreto y vivir una vida sigilosa o
stealth. Otras veces dependian de los ingresos que pudieran recibir por su arte 0 a
través del trabajo sexual, que a su vez también dependia de la comunidad ya que era
el anico espacio donde se fomentaba su arte y donde llegaba clientela.

Como mencioné antes, 1969 fue el afio de las revueltas de Stonewall, y con ellas
Ileg6 un aire de aceptacion y union que la comunidad cuir necesitaba. Se alineo,
ademas, con el movimiento de los derechos civiles y los derechos de las mujeres,
haciendo de este un periodo muy progresista. Esta época fue una de prosperidad en
la cual las conversaciones y los estudios académicos en torno a las complejidades de
la sexualidad y el género se estaban volviendo cada vez mas amplios y reconocidos.
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Casi 20 afos antes, en el 1950, el cientifico Alfred Kinsley public6 sus encuentros
acerca de la ahora denominada Kinsley scale, mientras que, por otro lado, Hugh
Heffner publico el primer volumen de Playboy (1953). A principios de la decada del
60, ademas, el Food and Drug Administration aprueba por primera vez la pastilla
anticonceptiva. Estos avances, simultdneamente trajeron consigo una enorme
cantidad de odio dirigido a estas comunidades marginadas a causa de esta
visibilidad, particularmente en la forma de cargos de obscenidad que serian refutados
por la Corte Suprema en el 1957 (Czuczka, 2000).

Sylvia Wolf (2013), en su libro Mapplethorpe: Polaroids, exploré las primeras
fotografias del artista Robert Mapplethorpe, quien estuvo activo y se forjéo como
artista durante las décadas del 60 y el 90. “En este contexto de compromiso civico y
violencia, surgio un creciente apetito por la experiencia erotica tanto en circulos
heterosexuales como de personas del mismo género”, explica la autora. “En la
proxima década”, continud, “las tiendas de sexo, las salas de cine con clasificacion
Xy las librerias para adultos surgirian no solo en las grandes ciudades sino en todo
el pais” (p. 22). Wolf ofrece ejemplos como el Park Miller, el primer cine gay de
Nueva York, y menciond también la llegada de los anticonceptivos y la decision de
la Corte Suprema de Roe vs. Wade que legalizaria el aborto hasta el afio pasado
(2022). Este periodo seria mas tarde reconocido como la Revolucion Sexual.

Para las personas cuir, tanto negras como blancas, este periodo se vio interrumpido
por la aparicion del Virus Humano Inmunocomprometido (VIH) en los EE. UU. a
fines de la decada de 1970. Esto mas tarde llevaria a lo que se conoceria como la
crisis del Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (sida) que comenz6 con el
diagnostico de Karposi’s Sarcoma de Ken Horne en 1980 (Kelleher, 2022).

Habia muchisima incertidumbre en torno a la enfermedad y como se contraia. Al
principio, la enfermedad se propagé principalmente a través de hombres
homosexuales cisgénero y personas transfemme de color, especialmente inmigrantes
y consumidores de drogas entrevenar. Eventualmente, también se vio en mujeres cis
y personas transmasculinas (Eckholm,1985) El tratamiento era escaso y las
entidades gubernamentales se negaron a reconocer el problema, incluso cuando
miles de miembros de la comunidad cuir fallecieron. Una retérica comun en torno a
la enfermedad sugeria que era una forma de intervencion divina, una maldicién
enviada para eliminar a las personas cuir de la sociedad (Barlow, 2015). El
presidente de los EE. UU. en ese momento, Ronald Reagan, no abordd pablicamente
la epidemia hasta 1985, después de que mas de 16,000 personas habian muerto de
sida (Rensberger, 1986).
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Considero que, durante este periodo, la fotografia se destacé como un medio para
humanizar a la comunidad cuir. Fotos como las que toma Theresa Frare de David
Kirby y Peta para la revista Life en el 1990 serian imprescindibles para el
entendimiento de lo devastador que realmente era el sida, no solo para la comunidad
cuir, sino para la familia americana comun. Desde una perspectiva exterior, la
fotografia le daba cara a la crisis. Por otra parte, se prestaba como un medio para
revelar el estado emocional interno de la comunidad a través de movimientos
artisticos y motifs que aparecen en el arte cuir a lo largo de la década del 80, 90 y
2000. Gran parte del trabajo que se creo en torno al tema del sida tiende a inclinarse
hacia lo morboso y grotesco, muy intencionalmente, y en aras de generar indignacion
contra el silencio y representar la sensacion de impotencia que sentian muchos
artistas.

Similarmente a las antes mencionadas fotografias de Frare, obras como la serie de
fotografias de Gideon Mendel, From the Ward (1993) buscaban documentar y
humanizar a los pacientes de sida hacia una sociedad cada vez mas homofdbica y
sensacionalista (ver Figura 1y 2). Las fotografias de Mendel son sinceras y candidas,
capturando conexiones y momentos que solo habrian existido a puerta cerrada en
ese momento. Segun discutido, lo cuir habia sido visto como una enfermedad, ligado
a la promiscuidad y la falta de fe, esto se exacerbd durante la epidemia de sida.
Mendel lo convirtié en algo delicado y sano en su trabajo. Mostro lo cuir a través de
una lente de romance, amor, apoyo Yy dedicacion, y mostré a las personas cuir como
personas con habitos, con historias, con parejas y familias, no como monstruos
condenados.

g
)

FIGURA 1: GIDEON MENDEL, ANDRE WITH HIS PARTNER, 1993
FUENTE: GIDEON MENDEL

FIGURA 2: GIDEON MENDEL, FROM THE WARD, 1993
FUENTE: GIDEON MENDEL
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Como expliqué anteriormente, para muchas personas cuir su principal sistema de
apoyo era su comunidad. La incertidumbre en torno al sida significé que muchas de
las recomendaciones extendidas para limitar la propagacion se centraron en la
abstinencia sexual y el aislamiento social/fisico. Esto no funciono para muchos
miembros de la comunidad, que dependian de su familia elegida y su estilo de vida
como medio de supervivencia y autopreservacion. Un miembro muy prevalente de
la comunidad convertido en activista politico, Larry Kramer, escribié en su articulo
“1112 and Counting” (1893): “Estoy harto de los tipos que se quejan de que
renunciar al sexo casual hasta que esto termine es peor que la muerte”. El hace una
invitacion: “Acompafienme, muchachos, mientras visito a algunos de nuestros
amigos en Cuidados Intensivos en NYU. Fijense en las miradas de sus 0jos,
muchachos. Renunciarian al sexo para siempre si pudieras prometerles la vida”
(Kramer, 1893, p. 22). Kramer se relaciond directamente con muchos de los mejores
médicos de Nueva York que trabajaron para encontrar un tratamiento viable y
efectivo desde el comienzo de la propagacion de la enfermedad. Gran parte de su
politica tenia como objetivo crear indignacion e ira con el fin de unir a la comunidad
contra aquellos gue se negaban a escucharlos. Esto no resoné muy bien con la parte
de la comunidad que preferia vivir a ciegas o encloseteada. Sarah Schulman discutio
este fenomeno con Miss Rosen (2022) en el articulo “How ACT UP Transformed
the Landscape of Art and Activism in the Age of AIDS”:

Es la cuestion de no hacer negocios como siempre. Si aceptas que vas a morir
a menos que cambies algo, entonces tienes que renunciar a tus ambiciones. Te
vuelves antagonico. Nosotros [ACT UP] nos enfrentabamos a la ciencia, el
gobierno, The New York Times, el mundo del arte, Wall Street, todos los
aparatos de poder. Para hacer eso, tienes que renunciar a la idea de que vas a
estar en ese aparato, y eso fue algo muy dificil de perder para la gente.
(Schulman, 2021, par. 18)

Otra critica que ACT UP recibidé era que varios miembros sintieron que los
comentarios de Kramer demonizaban el sexo y se alineaban con la propaganda
moralista que ya les culpaban por le emergencia del sida. Kramer represent6 toda
esta lucha en su obra autobiografica The Normal Heart (1985).

De acuerdo con “The psychological impact of AIDS on gay men” de Morin et al.
(1984), los psicologos que trabajaban con hombres homosexuales en ese momento
luchaban por mantener un delicado equilibrio, teniendo una actitud positiva en
cuanto al sexo y a lo cuir, a la vez que se trabajaba por un modelo educativo de sexo
seguro. Sin embargo, sefialaron que, durante mucho tiempo, los terapeutas se habian
dedicado a hacer todo lo contrario, alentando a estos hombres a explorar su
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sexualidad e involucrarse en la comunidad como un medio de autoempoderamiento.
Por tal razén, hubo mucha resistencia por parte de los hombres a los que trataron,
especialmente aquellos que utilizaban el sexo para controlar la ansiedad o aquellos
que experimentaban adiccion al sexo. Esto puede explicar un poco més a fondo este
fendmeno. Aun con su mala fama, Kramer fue reconocido toda su vida por el trabajo
que hizo por la comunidad cuir y en 1987, junto con otros activistas cuir, fue
responsable de crear uno de los movimientos mas importantes del momento: el
“AlIDS Coalition to Unleash Power” (ACT UP). ACT UP era una organizacion de
accion directa centrada en crear desobediencia civil para llamar la atencion sobre el
sida y responsabilizar a las entidades gubernamentales.

Al igual que el trabajo de Gideon Mendel, ACT UP buscé humanizar a los pacientes
con sida hacia los espectadores, sin embargo, tomo una ruta muy diferente. En
1,112 and Counting” Kramer describia las reacciones de los hombres homosexuales
blancos hacia el sida como una sensacion de apatia, como si nunca les pudiera pasar
a ellos. Comenta acerca de las teorias en torno a la apariencia del sida que le
relacionan con haitianos e inmigrantes, gente negra y usuarios de drogas
intravenosas. ACT UP y sus diversos actos de desobediencia civil representaron el
tipo de divisién que se cre6 dentro de la comunidad con respecto a como
reaccionarian a la enfermedad. La fotografia documental del movimiento es escasa
y, desafortunadamente, varios de los fotografos detras de ella fallecieron sin mucho
reconocimiento. Donna Binder se destaca en este sentido.

Binder fue una fotoperiodista lesbiana y fotografa de documentales sociales de
Nueva York, y durante la época del 80 y 90 tenia una tendencia a enfocarse en la
fotografia del sida. Document0 a los pacientes que vivian en cuidados paliativos, las
protestas de ACT UP y lo que Ilamaron die-ins (ver Figura 3), eventos de orgullo e
incluso memoriales para los que habian fallecido. Binder (2010) explicé parael ACT
UP Oral History Project de Jim Hubbard y Sarah Schulman que, a pesar de su
extensa experiencia trabajando con publicaciones mainstream y sus credenciales
como fotoperiodista, usualmente no lograba recibir paga justa porque sus fotos no
se centraban en el paciente de sida como victima. Su trabajo, al explorar
movimientos como ACT UP, la desobediencia civil, intercambios de agujas, etc., le
daba una cara nueva al sida y sacaba a los pacientes del hospital de manera que le
mostraron a la gente que la comunidad no tenia intencion de acostarse a morir, a
menos que significara que finalmente seria escuchada.
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FIGURA 3: DONNA BINDER, ACT UP DIE-IN AT THE HEALTH AND HUMAN SERVICES BUILDING
IN WASHINGTON, D.C., 1990
FUENTE: THE ATLANTIC

Otro artista que se destaco durante este periodo fue David Wojnarowicz (ver Figura
4). Si bien Wojnarowicz era mas un pintor que un fotografo, cre6 muchas piezas que
luego reflejaron su propia frustracion con el sistema como artista cuir. Segun
Christine Smallwood (2018), su arte dio un giro alrededor de 1987 con la muerte de
su amigo y mentor Peter Hujar a causa del sida, asi como su propio diagnostico en
1988. Después de este, su trabajo se volvio muy simplista, dejando que la fotografia
hablara por si misma. En su autorretrato Silencio=muerte (ver Figura 5), por
ejemplo, aparece solo su rostro con la boca cosida. La foto hace referencia al eslogan
comun utilizado por ACT UP criticando el silencio del gobierno y a la falta de
educacion en las escuelas sobre el sida. En su juventud, habia trabajado con grafitis
y arte encontrada/ready-mades que mostraban una mirada jocosa hacia la floreciente
escena artistica de Nueva York. Luego de su diagnostico, su trabajo se volvié
sombrio. Gran parte consistia en fotomontajes que incluian blogues de texto, a veces
fragmentos de pornografia, junto con imagenes mas mundanas del dia a dia en
Estados Unidos (ver Figura 6). Explord, en este sentido, el miedo inminente que
sentia como hombre cuir en los EE.UU. a causa del silencio y complacencia del
gobierno.
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FIGURA 4: TRACEY LITT PHOTOGRAPHY, DAVID WOINAROWICZ OF ACT UP DEMONSTRATES OUTSIDE
THE OFFICES OF THE NEW YORK CITY COMMISSIONER OF HEALTH, 1988, (N.F.)
FUENTE: TLLITTPHOTOGRAPHY

FIGURA 5: DAVID WOINAROWICZ, SILENCIO=MUERTE, 1989
FUENTE: ELEPHANT.ART

FIGURA 6: DAVID WOINAROWICZ, “UNTITLED”, FROM THE SEX SERIES (FOR MARION SCEMAMA), 1989
FUENTE: THE NEW YORKER

Si bien ACT UP pas0 a ser considerada una organizacién muy transformadora e
increiblemente importante en la historia, en su momento no fue la mas popular entre
la comunidad cuir. Como Sculman (2021) planteé gran parte de su mision
significaba abandonar las aspiraciones que venian con, por ejemplo, un historial
criminal impecable o el tal llamado closet. A su vez, incluia la posibilidad de tener
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que renunciar al sexo y la exposicién que conllevaba participar en aspectos como la
vida nocturna de la comunidad (o al menos hacer las paces con lo que significaba
seqguir participando). Como demostraron Morin et al. (1984), hubo una especie de
negacion ante la idea de que el virus podria estar compartiéndose a través del sexo
porque confirmaba ideas que les habian sido impuestas durante su infancia que
habian pasado la dltima década deconstruyendo. También significaba que para
evitarlo tenian que separarse de los Unicos espacios en los que se sentian seguros.
Artistas como David Mapplethorpe tenian otras ideas con respecto a su arte y su
vida.

Robert Mapplethorpe fue una figura muy controversial a lo largo de su carrera.
Segun Wolf (2007), Mapplethorpe nacié en una familia de clase media
extremadamente catolica y su partida hacia Nueva York lo expuso a un mundo
completamente diferente. Paso algun tiempo en el ejército y luego algun tiempo en
el Pratt Institute of Art, aunque nunca se gradud. Comenz0 a trabajar como pintor y
luego comenzo a incursionar en la fotografia polaroid a medida que el tema de su
trabajo comenzo a cambiar hacia lo méas explicito. Originalmente, comenzo a incluir
fragmentos tomados de revistas pornogréaficas de la época y finalmente comenzo a
hacer los clips €l mismo con sus propias fotos, lo que hizo que su trabajo fuera en
gran parte de naturaleza pornografica. No rehuy6 aspectos de la sexualidad como su
realidad como persona cuir ni su interés en el Bondage, Dominacion, Sumision y
Masoquismo (conocido como BDSM). Ademas, fotografié desnudos esculturales,
bodegones, flores y retratos de celebridades.

e

El, como Wojnarowicz, murio de sida. Su trabajo ha sido muy criticado desde
entonces por sus representaciones "obscenas”. Segun sus seres cercanos, entre ellos
su hermano Edward Mapplethorpe—fotografo por derecho propio—para el
documental Mapplethorpe: Look at the pictures dirigido por Fenton Fox Bailey y
Randy Barbato (2016), Robert era muy apatico a toda la enfermedad. Se nego
rotundamente a hacerse la prueba y a hablar de su salud, eligiendo en su lugar
adentrarse en vez lanzarse a su trabajo. Negaba la posibilidad de una muerte
inminente hasta que tuvo un ataque de neumonia en 1986. La prueba confirmaria el
peor de los augurios, y en ese contexto, decidiria organizar una especie de fiesta para
gue sus amigos pudieran despedirle. En ningin momento, ni antes ni despues de su
diagndstico, dejo de crear un arte que continuamente celebraba la sexualidad cuir sin
verguenza alguna. Trabajé hasta que no pudo levantarse fisicamente para hacerlo.
Algunas de sus fotos finales estaban rodeadas de imagenes de calaveras. En
particular, su autorretrato final, que se mostré después de su muerte en 1989, lo
muestra casi asomandose por el velo de la muerte y enfrentdndola de manera directa.
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Se pueden hacer muchas criticas al trabajo y al caracter de Mapplethorpe,
especificamente en relacion con el tema de la raza. Robert tenia una fascinacion por
la perfeccidn, y para €l eso se ejemplifico en los muchisimos hombres negros que
fotografié. Sin embargo, al hacerlo, a menudo les convertia en imagenes casi
escultdricas, objetificandoles a menudo en el proceso. En Mapplethorpe: Look at the
pictures, grabaciones dejadas por el artista revelan que él lo que buscaba era capturar
su belleza y apreciarla separada del marco social en el que existian. Sin embargo,
Stephens (2017) argumenta que su trabajo es solo otra instancia en la cual se
fetichiza y erotiza al hombre negro a través del lente fotogréfico. El trabajo de
Mapplethorpe fue innovador para su época, pero seria inapropiado hablar de su
trabajo sin sefialar este fallo y reconocer que gran parte de la plataforma que recibio
se debi0 a su blancura. Artistas como Rotimi Kani-Kayode, que trabajaron durante
el mismo periodo y también eran hombres cuir que experimentaron la epidemia
delsida, crearon trabajos hermosos en el que exploraron temas similares en torno a
la sexualidad, la botanica, la forma humana y la espiritualidad, y no recibieron el
mismo tipo de elogio.

Artistas como Mapplethorpe (Figura 7) y Fayi-Kayedo (Figura 8) utilizan la
fotografia erdtica para explorar sus propias identidades y adherirse a su sexualidad.
Para ambos, el sexo era solo otro tema que tocaron en su trabajo. Sin embargo,
hacerlo como hombres cuir en ese momento historico los colocé en la posicién Gnica
de rebelarse a través de la inactividad y el silencio. Iban directamente en contra de
lo que se esperaba de las figuras cuir en ese momento desde el punto de vista politico
y social, es decir, ocultar y menospreciar sus identidades. Al hacerlo, también fueron
en contra de esfuerzos como los que impulsaba ACT UP, como la idea de hombres
cuir humanizados y sacados de la lente de lo cuir como inherentemente promiscuo o
derivados. Su protesta es muy diferente, sin embargo, sigue siendo muy real y
ejemplar del tipo de ideas en torno al sexo, la necesidad de seguir reclamando
espacio para ello en los medios y la forma en que los gobiernos trabajaron para
silenciar la representacion cuir.
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FIGURA 7: ROBERT MAPPLETHORPE, JOE, NYC, 1978
FUENTE: LACMA COLLECTIONS

FIGURA 8: ROTIMI FANI-KAYODE, ABIKU (BORN TO DIE), 1988
FUENTE: HALES GALLERY

El ballroom puertorriquefio durante el covid-19: ¢apatia o comunidad?

Adelantandonos unos cuantos afios hasta nuestra propia pandemia, propongo que
este patron de divisidn se repitio a través de nuestra propia fotografia y el tipo de
eventos y momentos culturalmente significativos que ocurrieron en la comunidad.
La pandemia de covid-19 provoco un cambio social masivo para todos. La vivienda,
la seguridad laboral, la salud en general y muchas otras necesidades se convirtieron
rapidamente en lujos para muchos de nosotros. Esto fue particularmente palpable en
comunidades marginadas, como la comunidad cuir y la comunidad negra, y aln mas
para aquellos que existen en la intercepcion de los dos. Si bien muchos tenian el lujo
de quedarse en casa y concentrarse en su salud, muchos se encontraron luchando
para mantener sus trabajos y confiando en otros miembros de la comunidad para
pasar el dia. La ayuda mutua se convirtio rapidamente su principal forma de ingresos,
mientras que otros se vieron obligados a regresar a los hogares familiares, lo que les
obligd a volver al armario y aceptar la violencia constante de miembros de la familia
homofdbicos y transfobicos.

Si bien la discriminacion en el siglo XXI es mucho menor de lo que era en ese
momento, las personas cuir todavia luchan mucho maés para recibir oportunidades
laborales. Factores como la inestabilidad de vivienda y la falta de transporte privado
hacen que, en ocasiones, sea imposible para muchos obtener los documentos
necesarios para solicitar empleo o incluso apoyo financiacién del gobierno. Incluso
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ahora, en 2023, es importante considerar que a muchas mujeres y hombres trans se
les sigue prohibiendo el acceso a espacios a través de lagunas legales (Correa Henry,
2022). La lucha contra la discriminacion cuir no terminé con la adquisicion del
matrimonio legal.

Aqui en la isla, mientras proliferaban lemas como "quedarse en casa™" y "practicar el
distanciamiento social”, los miembros de la comunidad cuir a menudo todavia
participaban en la vida puablica, para consternacion de muchos otros en la
comunidad. Un grupo que quedo atrapado en el fuego cruzado fue El Laboratorio
Boricua del Vogue (Laborivogue). Segun Edrimael Delgado Reyes, fundador y lider
del grupo, junto a Victor Mufiiz Rosa (2021) para Pulso Estudiantil, Laborivogue
surgio durante el verano del 2020 —unos 3-4 meses tras el comienzo de la
pandemia— como un medio para fomentar comunidad en un momento de
aislamiento extremo. Como muchos antes que ellos, utilizan la moda y la escena del
ballroom como un medio de autoexpresion. Esto hizo una pequefia pausa en febrero
de 2021 cuando Laborivogue organiz6 su ball mas grande hasta ese momento. El
Loversball se llevo a cabo en el Paseo de Diego en Rio Piedras. Fotografos como
Melanie Escobar, Joshua Camacho y Oscar Diaz documentaron este evento a través
de su trabajo, y las imagenes que circularon en las redes sociales despues del evento
fueron nada menos que Mapplethorpe-esque (ver Figuras 9-12).

FIGURA 9: MELANIE ESCOBAR, LOVER'S BALL, 2021
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FUENTE: INSTAGRAM

FIGURA 10: MELANIE ESCOBAR, LOVER’S BALL, 2021
FUENTE: INSTAGRAM

FIGURA 11: JOSHUA CAMACHO, JAYAERA, PERRERIA Y SOBRE TODO MUCHO MUCHO AMOR, 2021
FUENTE: INSTAGRAM

FIGURA 12: OSCAR DIAZ, LOVER'S BALL, 2021
FUENTE: INSTAGRAM

El ball fue un gran éxito y atrajo a cientos de seguidores en el momento, pero
también fue el centro de muchisima controversia. Muchas personas sintieron que era
increiblemente irresponsable de su parte arriesgarse a exponerse por participar en la
vida nocturna. La preocupacion se basé en gran medida en el reconocimiento de que
las personas visiblemente cuir 0 negras corrian un riesgo particular con el covid-19,
no solo debido a que las tasas de exposicion fueron maés altas en estas comunidades,
sino también al hecho de que estas comunidades comunmente enfrentan muchisimos
maés obstaculos en la basqueda de cuidado y oportunidades de vida. De esta manera,
la critica fue bien intencionada y destinada a proteger la comunidad. Sin embargo,
muchos sentian que la comunidad cuir estaba recibiendo mucha mas holguray critica
por sus acciones que cualquier otro grupo que participo continuamente en la vida
publica. Por lo tanto, fue recibido como un acto de homofobia internalizada, condena
a la vida puablica cuir y debido a las expresiones especificas observadas en el ball,
slut shaming. En este sentido, considero que es innegable el paralelo que se establece
dentro del historial de la comunidad cuir en tiempos de epidemia.

Conclusion

Anterior a lo expuesto, durante el 2019 Rio Piedras se encontraba en un pequefio
renacimiento. En la barra El Vidys en la Ave. Universidad habian comenzado a
organizar “showchitos” de drag. Justo antes del comienzo de la pandemia habia
surgido Loverbar, cuyo también sirvié como punto de encuentro para la comunidad,
ademéas de como escenario. Todo esto se estaba dando luego de dos afios de
reconstruccion después del paso del huracan Maria y el verano en el cual Ricky
Rosello quedo expulsado de su puesto como gobernador. Similar a la década de los
80, la pandemia llegd en el momento menos esperado. La resistencia que se observa
en fotos como las de Escobar, Camacho y Diaz también surge de una comunidad
tratando desesperadamente de conectar y sintiendo que se le negaba la oportunidad
justo cuando se habia vuelto nuevamente una opcion.

Este paralelo que he estado discutiendo, todo el fendbmeno descrito por Kramer—
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la "division"—, esta demasiado matizado para emitir un juicio singular. Si bien hubo
una sensacion de apatia o una aparente falta de interés por el bien comun de la
comunidad, no considero que se deba a la idea de que, como personas ciur, son de
alguna manera inmunes a este virus mortal. Creo que proviene de un lugar de
comprension de que, a pesar de existir en circunstancias particularmente precarias
una sensacion de temor por el futuro y falta de estabilidad, falta de apoyo de
conexiones familiares y una sensacion de aislamiento no era nueva para muchas de
estas personas. Estos sentimientos tampoco son nuevos, Morin et al. (1984)
describieron sentires similares en hombres que caian dentro de lo que estos
denominaron como el “gray zone” (p. 1829), o sea el estado de incertidumbre antes
de comenzar a mostrar sintomas en si de sida. Entre existir entre sus seres queridos
en una constante sensacion de ansiedad y miedo y enfrentar ese miedo solos, la
eleccion era clara para ellos. La enfermedad y todo lo que esta trae consigo ya son
una nube que cuelga sobre los miembros méas vulnerables de la comunidad cuir.

La fotografia que surge de nuestra pandemia, asi como el tipo de reaccion social que
se observo en la comunidad se alinea con esa que surge ante el sida porque adn
persiste el mismo miedo al aislamiento, falta de comunidad y pérdida de autonomia.
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