Revista [IN]Genios, Vol. 9, Nim. 2, pp. 1-7 (mayo, 2023)
ISSN#: 2374-2747
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras

LA POESIA DE PAULA ILABACA: AMOR EROTICO Y SUBVERSION

THE POETRY OF PAULA ILABACA: EROTICISM AND SUBVERSION

Laura Berrios Figueroa
Departamento de Estudios Hispanicos
Facultad de Humanidades, UPR RP

Recibido: 19/02/2023 Revisado: 07/05/2023; Aceptado: 20/05/2023

Resumen

El presente articulo revisa los poemas “Por €1” y “Estoy llorando” de Paula Ilabaca,
poeta chilena perteneciente a la Generacion del 2000. Se identifican las estrategias
discursivas que emplean los poemas para representar el amor erético como una
instancia violenta, que le niega el placer al sujeto femenino. Se argumenta que,
mediante el uso de la ironia, la ambigledad discursiva y la adopcién de una voz
decididamente femenina, el hablante lirico denuncia la violencia patriarcal que
Impregna las relaciones sociales en el Chile de la postdictadura. Finalmente, se
posiciona la obra de Ilabaca al margen de la escritura femenina hispanoamericana.

Palabras claves: Paula llabaca, violencia patriarcal, posdictadura chilena, escritura
femenina

Abstract

This article reviews the poems "Por él" and "Estoy llorando" by Paula llabaca, a
Chilean poet belonging to the Generation of 2000. The discursive strategies
employed in the poems to represent erotic love as a violent instance, that denies
pleasure to the female subject, are identified. It is argued that, through the use of
irony, discursive ambiguity and the adoption of a feminine voice, the lyrical speaker
denounces the patriarchal violence that pervades social relations in post-dictatorship
Chile. Finally, llabaca's work is discussed from a feminist point of view, to place it
outside the Spanish-American women’s writing canon.

Keywords: Paula Ilabaca, patriarchal violence, Chilean post-dictatorship, women’s
writing
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Introduccion

El amor eros, como tema literario universal, toma una forma insolita en la poesia de
la chilena Paula llabaca. Esta caracteristica es comun a la literatura de la llamada
Generacion del 2000, que retne a los jovenes escritores hispanoamericanos nacidos
entre 1975 y 1985. La realidad social de dicho grupo estuvo marcada por la
democratizacion de las dictaduras latinoamericanas a finales del siglo XX. En el
plano académico, este acontecimiento viabilizo “el acceso a puntuales lecturas antes
prohibidas por las censuras” (Pefia, 2006, p. 311). A la Generacion del 2000 le
precedid la del 80, cuyos integrantes estuvieron inmersos en una década de luchas
que en el contexto chileno dio fin al regimen de Augusto Pinochet y propulso la
creacion de organizaciones feministas en busca de la desarticulacion de los modos
patriarcales de opresion. Considerando esto, nos proponemos identificar las
estrategias discursivas que emplea Paula Ilabaca en los poemas “Por ¢I” y “Estoy
llorando” para representar el amor erotico. Ademas, nos interesa discutir cuan
factible resultaria el posicionamiento de la obra de la poeta (no poetisa) bajo la
categoria de escritura femenina en el ambito de la literatura hispanoamericana
contemporanea.

“Por é1”

En el poema “Por ¢I” se observa un hablante lirico femenino que, por medio de un
monologo doloroso, recrea un encuentro sexual violento con un sujeto masculino.
Se da a entender que el yo lirico es una adolescente, casi nifia que se refiere a su
padre como “mi pap1” y, que el hombre que la viola y “la vacun[a] con un crio” es
su pareja (Ilabaca, 2008, p. 163). Cabe destacar que el acto sucede en el hogar de la
joven, pues se indica que el abusador-amante “se vino justo cuando llegaba [su] papi
de la pega” o del trabajo (Ilabaca, 2008, p. 163). La composicion adopta un tono
confesional que permite al lector solidarizarse con un sujeto poético femenino, que
deja muy claro que fue victima de una violacion, puesto que su pareja “le peg6d un
cornete porque no tenia ganas de hacerlo” y la oblig6 a desnudarse y aguantar
(llabaca, 2008, p. 163). Ese tono confesional no solo tiene un matiz de lamento, sino
que tiene dejos de rabia e ironia. Si bien la victima luego del episodio ha quedado
“tan tristona y tan trauma” como es de esperarse, su voz también articula un reclamo
en forma de pregunta retdrica: “Por ¢l téngame un poco de respeto no ve que me
duele to’0?” (Ilabaca, 2008, pp. 163-164). Entonces, se le requiere al lector
empatizar con el sujeto poético no necesariamente ocupando su lugar ni sintiendo su
dolor, sino mediante el reconocimiento de la existencia de la violencia doméstica
por cuestion de genero.
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El llamado del sujeto lirico femenino es paralelo a los planteamientos de Pilar
Albertin Carb6 en su articulo “Abriendo puertas y ventanas a una perspectiva
psicosocial feminista: Analisis sobre la violencia de genero”. La autora propone que
“es necesario partir de la condicion estructural socio historica de desigualdades de
geénero como raiz de las violencias y a la vez considerar contextos particulares”
(Albertin, 2017, p. 88). Notese que el titulo “Por é1”, constituye una frase anaférica
que se repite al inicio de todos los versos del poemay que la preposicion por, indica
causalidad. Es decir, indiscutiblemente la causa del sufrimiento de la voz poética es
él. Dicho pronombre personal masculino adquiere una significacion mas amplia al
ser entendido como simbolo de la sociedad falocratica chilena. Esta posible via de
interpretacion se desprende del verso “Por él, téngame un poco de respeto que no ve
que ahora estoy sagrada”, que parece sefialar que solo cuando la mujer es penetrada
o fecundada por el hombre puede ser definida y convertirse en un objeto digno de
veneracion (llabaca, 2008, p. 163).

Lo sagrado, lo venerable no es la mujer en calidad de sujeto sino su capacidad
reproductiva y el placer que supone el uso de su cuerpo violentado tanto por el
agresor como por el Estado.

Al concebir el cuerpo como situacion, modelado por los significados de la cultura
hegemonica, al modo de Beauvoir, puede concluirse que “lo intolerable del pasado
[dictatorial chileno] se deposita en la materialidad de [los] cuerpos” de la
posdictadura (Sepulveda, 2007, p. 202). La violencia institucionalizada e instaurada
en los cuerpos durante el régimen pinochetista se ve reproducida en aquellos
contextos particulares aun durante la democracia y se amplifica cuando es dirigida a
los sujetos no masculinos. Por ejemplo, en el Chile tiranico “la tortura sexual contra
las mujeres tenia como objetivo denigrarlas y hacerlas sentir como “putas”, y asi
formar un paralelo negativo con su activismo politico” (Townsend, 2013, p. 68).
Aunque la mujer vejada en “Por €éI” pudiera haber internalizado el significado de
este estereotipo reiterado socialmente, al expresar: “Por él que no tiene la culpa de
que yo sea tan entrega”, lo satiriza y pone de manifiesto lo que tiene de absurdo
(llabaca, 2008, p. 164). Se cuestiona, ademas, la estabilidad de las cualidades
esencialistas que generalmente se le otorgan a los agresores y a las victimas ya que
no se insiste demasiado en la vulnerabilidad de la joven agredida. Adviértase que la
mujer se encuentra supeditada, no solo a la voluntad de su pareja, sino a la del
patriarca del hogar. Ambas figuras masculinas, el padre y el amante de la joven
hablante, son representados como sujetos violentos. Si el jefe de la familia llegara a
saber lo acontecido entre su hija y el ofensor, “le pone un tiro” (Ilabaca, 2008, p.
164).
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La adopcion de un sujeto decididamente femenino no parece intentar la subversion
del orden social, al modo de Butler en El género en disputa: el feminismo y la
subversion de la identidad (2007). Sin embargo, entendemos que el sujeto femenino
denuncia desde el binarismo genérico para hacer inteligible al lector las violencias
del discurso heteronormativo, pues “el sistema hegemonico no solo obliga a
practicas y conductas, sino que ademas brinda las posibilidades discursivas con las
que se comprende el mismo” (Balbontin, 2009). La sujecion aparente de la voz
poética queda consolidada en el Unico verso del poema que no inicia con el
fragmento anafdrico del titulo y que por su ambigiiedad abre un nuevo camino de
analisis. Hacia el final, el yo lirico comunica: “[p]orque ya le perdoné todo porque
todavia lo quiero”, pero no se aclara si se refiere al violador (que simbolicamente
remite al Estado) al él del inicio del poema, o su hijo (llabaca, 2008, p. 164). Si se
elige la primera posibilidad (el yo lirico se refiere al violador/Estado), habria que
descartar una lectura “intrapsicologica, patologizante y apolitica de la violencia”
(Albertin, 2017, p. 88), para considerar las variables especificas por las cuales una
mujer maltratada decide permanecer en una relacion téxica. Por ejemplo, las
“presiones familiares y sociales, el peligro real de incremento de la violencia™ al
terminar la relacion, entre otras (Albertin, 2017, p. 87). De igual forma, habria que
fijarse en la ironia que enmascara la indignacion. No obstante, a juzgar por los
referentes literarios de la autora y otro de sus poemas (“La hermana”), nos
inclinamos por la segunda opcion interpretativa (el pronombre él se refiere al crio
por nacer). Entendemos que se pasa de un amor erotico, que le niega el placer a la
mujer y que tiene mucho mas de desamor, a un amor filial de madre a hijo.

El tema de la maternidad en llabaca, adquiere un tratamiento extrafio y un tanto
paraddjico. Por un lado, de acuerdo con la primera posibilidad de lectura, puede
mirarse la maternidad como una institucion politica represiva sostenida por los
discursos médico- cientificos 0 como una experiencia corporal grotesca, en este caso
vinculada al sujeto masculino, violador y padre. De este modo fue representada la
maternidad por la mayoria de las mujeres escritoras de la Generacion del 80. Sin
embargo, las mujeres de la siguiente generacion han optado por una “maternidad
liquida”. En otras palabras, una conceptualizacion que entiende que “hay tantas
maternidades como madres” (Amaro, 2020, p. 25). La representacion de la
maternidad en Ilabaca se acerca méas a la de las escritoras de la generacion que le
precede. Aun asi, dicha representacion esta hecha de claroscuros. La procreacion se
da en un clima de desencanto posmoderno, de violencia patriarcal posdictatorial,
pero, al mismo tiempo en el embridn se conjuga el anhelo, acaso roto, de un porvenir
alumbrado por la libertad. Tal deseo de libertad se observa en los elementos formales
del poema. La composicion en verso libre adopta un lenguaje coloquial, prosaico
muy cercano a la oralidad chilena, pero politicamente incorrecto al ser utilizado por
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una mujer. Se exalta la musicalidad y se alcanza la fluidez sonora por medio de la
supresion de las comas, los puntos finales y la alteracion de los escasos signos de
puntuacion.

“Estoy llorando”

En el poema en prosa “Estoy llorando” también se manifiestan algunos de estos
rasgos formales. La forma del poema (¢estrofa o parrafo?) da cuenta del afan de
ruptura y experimentacion, de la rebeldia estética que Pérez Parejo identifica como
propia de la Generacidn del 2000 (1970). Se continta el uso de un lenguaje oral en
ocasiones vulgar y la priorizacion de la musicalidad sobre la gramaticalidad. En este
caso, el ritmo es méas pausado; aparecen comas, puntos finales y se descartan las
mayusculas. Nuevamente emerge un sujeto lirico femenino, que se halla en una
especie de trance. Hay un fluir de conciencia, como si la mujer hablara consigo y el
lector estuviera atrapado en su mente. La retahila de pensamientos, empero, tiene
como destinatario a un hombre.

Por un lado, el titulo del poema, “Estoy llorando”, compuesto por el verbo copulativo
en presente de indicativo y el gerundio del verbo llorar, formulan una accion no
acabada. La mujer esté llorando y seguira llorando indefinidamente sin saber por
qué. En el mismo tono confesional se nos entrega una voz que declara: “desde que
me dijiste que me querias estoy llorando. no sé por qué / algo se me quiebra
dentro...” (Ilabaca, 2008, p. 164). Comprendemos que, una vez mas, la figura
masculina ocasiona el dolor del yo lirico. Si se rescata el simbolismo del sujeto
masculino como encarnacién del Estado represor y la sociedad androcéntrica
chilena, lo inefable adquiere contornos de palabra. Se repite la violencia contra el
cuerpo femenino-objeto que le “dara [al sujeto masculino] un caramelo de miel cada
vez que [lo] penetre” (Ilabaca, 2008, p. 164). En este poema, la mujer tampoco
prueba el “caramelo” o el placer carnal que supone el coito. La relacion sexual es
equiparada al sufrimiento que el hablante lirico le “regala” a su amante. Un hombre
amante que “no podra saber por qué es [su] lloriqueo, por qué/ se [le] corre el rimel
y los ojos se ven siniestros y redondos entre el/ color negro” (Ilabaca, 2008, p. 164).

Se exhibe un tono entre agridulce y amargo, de lamento y frustracion que se
confunden con una lejana ilusion. Aparentemente la mujer hablante y el destinatario
estan involucrados en una relacion ilicita. El sujeto femenino, al dirigir su mensaje
al hombre, se refiere a si como “la misma que no comprendera que tengas que partir”
y utiliza el siguiente simil para describir su sentir: “es como si quisiera que me vieran
contigo en todas las fiestas” (Ilabaca, 2008, p. 164). De nuevo, se propone un amor
erdtico sufrido que parece estar condenado al desamor precisamente por estar
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delimitado por las pautas falogocéntricas. Pese a que la mujer imagina y anhela un
espacio distinto en los primeros versos: “es como si de pronto este pais fuera un
corazdn y en ese corazon estoy yo henchida y plena para que me tomes” (Ilabaca,
2008, p. 164), al final le queda claro que seguira siendo “la misma que te dara a gotas
las lagrimas pegajosas, las lagrimas amarillas que recoja cada vez que me tomes”
(llabaca, 2008, p. 164). La impotencia y la desesperanza que se manifiestan en la
pieza son indispensables al discurso poético debido a que configuran una estrategia
para combatir la posible indiferencia del lector.

Conclusién

La poesia de Paula Ilabaca descarta la pasividad del lector, es méas, le compromete a
sellar un nuevo pacto social que destierre la violencia generada por el patriarcado y
sus instituciones. Para sugerir esta propuesta, se vale de un sujeto femenino que no
solo lloriquea, sino que se asienta en la ambiguedad y la ironia para denunciar.
Denuncia la violencia machista desde la experiencia del desamor erotico utilizando
un vocabulario que no corresponde al repertorio de la mujer “decente”. Se des
romantiza el amor erético fabricado por los discursos androcéntricos y se
deconstruye el mito del macho mediante la representacion de encuentros sexuales en
los cuales la mujer hablante adopta un rol superficialmente sumiso y que solo le
ocasionan dolor, pero nunca placer.

En fin, “la subversion radica sobre todo en la aparente aceptacion/claudicacion de la
hablante ante lo inevitable de su estado, desposeida de fuerza social, econémica [y]
politica” en el contexto particular de la pos dictadura chilena (Rivero, 1994, p. 35).
Sin duda alguna, en ambos poemas analizados se percibe esa subversion y se
reinvindica la “categoria mujer” partiendo de la corporalidad femenina violentada.
Por otra parte, el ambito doméstico “naturalmente femenino” solo aparece como el
lugar de la violencia. Opinamos que la poesia de Ilabaca se distancia de lo tradicional
femenino (de tema domestico 0 amoroso) y que se acerca mas a lo critico femenino,
a lo feminista. Como propone Rivero (1994), quizas con el tiempo se desdibuje la
distincion entre lo femenino y lo feminista y se disuelva el sentido de marginalidad
de la clasificacion “poesia femenina”. Hasta que la critica latinoamericana se ocupe
de ello, tal vez resulte mas adecuado sustituir aquel término por el de “poesia escrita
por mujeres”. Claro esta, respetando la multiplicidad de identidades que abarca la
categoria mujer con el objetivo de “[desterrar] el patriarcado de las letras” (Olguin,
2020). A caso la tnica forma de lograrlo es la que le sugiere Paula Ilabaca a la critica
contemporanea: dejar de leer los textos escritos por mujeres a la luz de otros también

escritos por mujeres y comenzar a “leer a las mujeres en sintonia con otros hombres”
(Olguin, 2020).
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